no sabré acaso de dónde
vendrá otra vez el viento
vendrá el aire
pero es seguro que traerá una rueda
un halo dorado donde pondré mi nombre
la sacaré a la calle
la rodaré conmigo y sabré que todo
había vivido en ese círculo de sueños
que mi temblor mujer era redondo
y mi furor de madre
mis campañas
la posición fetal del sufrimiento
yo iría sabiendo de otras cosas
de mi virginidad irreductible
del corazón como un recurso renovable
a pesar de pestes y roturas
me haré tan fuerte que tendré que recostarme
a ver el cielo
muy delicadamente
y entenderé
que es cierto

casi todos los sueños que se fueron
corrieron a morir con mi tristeza

desde entonces los sueños que no tengo
insisten en formarse
en existirse
como si arrebataran de mi mano
el cetro del destino

mis rayos tienen óxido
(las penas)
jubilaré mi olimpo acaso
las musas de esperanza
el cronos del consuelo
mis ángeles tocan
la jupiteriana
camino al olvido
in crescendo

me ha dado por escribirme
como si eso
pudiera decirme algo

no sé si te diste cuenta
que el tiempo me está borrando
y me he quedado detrás de todos
en las grandes maratones
ahora mismo sé que ríen con un vinito en la mano
mientras yo solo respiro
me siento en la tierra
renuncio
con mi botella de agua
me duele el corazón
quiere dormirse
no quiere ver borrada la mañana
  

hija del maiz

es fácil decirlo

mexicana
hasta que cae sobre mí toda la historia
el karma de este pueblo que repite
los mismos horrores del pasado
es fácil escribirlo en los formatos
donde piden mi nacionalidad
aunque a veces mi mano se suspende
y se niega
se niega a declarar
pienso entonces en la palabra patria
la desvisto de eslogans de gobierno
de himnos que incitan a la guerra
contra extraños enemigos de ficción
le sacudo anilinas de bandera
y el olor de líder colonia
que ha aprendido el oficio de la mafia
repito la palabra por si acaso
pudiese olvidarme de los muchos
sobre camionetas de redilas
que entregan su destino en una urna
por una camiseta de algodón
escribo en pre venta: mecsicana
escuchando el llanto de malinche
por la hipocresía de su gente
y miro otros pueblos
otros nombres
perversos también
fariseístas
ufanos y torpes y vacíos
escribo dolor en mexicano
sabéis como soy
vos me comprendes
I´m talking to you
que me conoces
aunque no me tengas por paisana
escribo cansancio de los siglos
no vengan a mí con etiquetas
escribo en mi verbo más humano:
lúcida
persona
y exiliada

.

ojos que no me vieron
hoy como entonces amanecí con sueños

ojos que me callaron tantas veces
ojos de labios apretados
qué sepia está tu iris de añonuevo
qué tristes tus pestañas

ya no me miras me clavas las pupilas
hoy como entonces soy una sombra ciega
detrás del vitral de tu apetito

mas tengo un vestido de oro no lo sabes?
tengo una tiara de amor en la cabeza
soy una niña sentada abriendo jaulas
a todos los latidos de la vida

acerco libros nuevos a mi oído
para escuchar el mundo y sus chinampas
los primeros balbuceos de mis poemas

ojos que nunca al verme descubrieron
mi amor de panal
mi fe de abeja

ojos que no verán si solo miran
que no tienen corazón en la mirada
adiós se lee un horizonte sin aurora

renuncio a tus ojos viejos con fronteras

hablo hacia adentro
con una voz serena
como silencio quieto que resguarda
la buena charla y la palabra amable
el lado bueno de las necesidades
hablo hacia adentro con un dolor de hermana
como llamando mi nombre me convoco
ya sin temor de que me hieran otros
con su cuchillo filoso de palabras

hablo de mí conmigo y me comprendo
aunque apunten a mi pecho mis fracasos
y muerdo el hambre de hablar sin que me escuchen
me escucho atenta y me consuelo dulce

hago silencios donde me hacía falta
y hacen la música que arrulla lo estridente
callo el estruendo de mis dificultades
ahora hay sonrisa donde dolía un poco

y si no fuera que me callara tanto
como entregando al mundo mis latidos
en un silencio que significa triunfo
hallé mi voz de alma restaurada

y si me asomo fuera de mí misma
donde otras voces me gritan de su adentro
les doy mi grito dejándoles mi ausencia
me marcho lenta y me acompaño dulce

buenos días
y un mundo de intenciones
como un ramo escondido tras la espalda
buenos días que significan mucho
amor que va rodando
amor que viene
amor fingido desde un yo recalentado
como en un tránsito de multiplicaciones
dudas que van que vienen -únicas certezas-
pero con esta sensación de árbol que mira
dentro de un caos de promesas y años nuevos
recibo el sol el aire el agua en claro
por eso digo que sí
que buenos días
ya que conozco su significado