no sabría explicar cuántas palabras se esfumaron
dejaron "hoy"
"es-lo-que-tienes"
¿te das cuenta?
"ahora"
días y noches para llevar a ningún lado
"aquí te quedas"
toda esa alquimia de termómetros y sangre
y venas que se ocultan
de un monstruo benefactor
fueron royendo
la extrañada urdimbre de rutinas
sustituyeron con un timbre pernicioso
un "quizá"
a los mañanas